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IKONA W ANDRIEJU RUBLOWIE1 ANDRIEJA TARKOWSKIEGO. 
OD SCENARIUSZA DO WIZJI FILMOWEJ

W wywiadzie radiowym zatytułowanym Kino jak ikona2 Andriej Tarkowski 
wyznaje, że tworzenie filmu jest dlań modlitwą, aktem duchowym. Podobną 
refleksją na temat twórczości artystycznej reżyser Nostalgii dzieli się wielo-
krotnie. Twierdzi, że rolą sztuki jest wprowadzanie odbiorcy w „inny świat”, 
otwieranie człowieka na „inną formę percepcji”3.

Kiedy tworzę swoje obrazy, nie stosuję żadnego rodzaju symbolizmu. 
Pragnę stworzyć obraz, a nie symbol. Dlatego nie wierzę w interpretacje 
znaczeń nałożonych na moje obrazy. […]. Pragnę stworzyć obrazy, które 
w jakimś stopniu dotkną duszy widza4.

Określenia: „inny świat”, „inna forma percepcji”, a w końcu „obraz” 
(ikona to po grecku εικων [eikón] – a więc ‘obraz’ właśnie) sugerują istotne 

	 1	Premiera filmu odbyła się w lutym 1969 roku. Jego pierwotna wersja, zatytułowa-
na Страсти по Андрею (Pasja według Andrieja), miała swoją premierę w grudniu 
1966 roku. Analizę porównawczą obu wersji filmu przeprowadził Seweryn Kuś­
mierczyk; zob. S. Kuśmierczyk, Analiza porównawcza „Strasti po Andrieju” i „Andrieja 
Rublowa”, [w:] Księga filmów Andrieja Tarkowskiego, S. Kuśmierczyk, Warszawa 
2012, s. 117–125.

	 2	„Кино как икона”: А. А. Тарковский разговаривает с Лоренс Коссэ. Запись пере-
дачи на французском радиоканале «France Culture» («Франс Култур»), 1986 г., 
http://tarkovskiy.su/audio/kinoikona.html [dostęp: 23.03.2015].

	 3	A. Tarkowski, O istocie sztuki, [w:] tegoż, Kompleks Tołstoja. Myśli o życiu, sztuce 
i filmie, wyb., oprac. i przedm. S. Kuśmierczyk, Warszawa 1989, s. 61.

	 4	A. Tarkowski, Kim jest artysta?, [w:] tegoż, Kompleks Tołstoja…, dz. cyt., s. 49.



Elżbieta Mikiciuk232

pokrewieństwo (jeśli nie tożsamość) pomiędzy sztuką ikony (nie tylko w zna-
czeniu, jaki nadała temu pojęciu historia sztuki, ale w znaczeniu dużo głęb-
szym – jako Obraz Rzeczywistości) a sztuką filmową Tarkowskiego. Reżyser 
Ofiarowania tak w każdym razie chciałby postrzegać swoje dzieła. Istotnie, 
wymagają one od widza „innego widzenia”, „innej percepcji”, wymykają 
się zachodniemu intelektualnemu podejściu, rozumieniu, interpretowaniu, 
patrzeniu-oglądaniu, wyrastają zaś z ducha wschodniego, ducha apofatyzmu, 
ducha kontemplacji5, przekraczającego porządek dyskursywny. Czy jednak 
uobecniają Tajemnicę, objawiają „inny świat”, pozwalają otworzyć się na 
widzenie Niewidzialnego? Rzeczywistość filmu nie jest rzeczywistością prze-
mienioną, zanurzoną w Świetle Taboru. Człowiek w tej rzeczywistości rzuca 
cień (podczas gdy na ikonie brak jest cienia), niekiedy dąży do świętości, 
ale nie osiąga jeszcze stanu przebóstwienia.

Badacze piszą o istnieniu w obrazach rosyjskiego reżysera właściwej ikonie 
„odwróconej perspektywy”6 czy chociażby o obecnych w nich nawiązaniach do 
estetyki malarstwa ikonowego, do określonych kompozycji, podobnych do tych, 
które można odnaleźć na ikonie7. Podejmowane są także próby odczytywania 

	 5	Zob. P. Evdokimov, Apofatyczność lub wstępująca droga ikony, [w:] tegoż, Sztuka 
ikony. Teologia piękna, tłum. M. Żurowska, Warszawa 1999, s. 194–200. Teologia 
apofatyczna to „wstępująca droga kontemplacji”; zob. S. Kuśmierczyk, Analiza 
porównawcza…, dz. cyt., s. 194.

	 6	Por. wypowiedź reżysera na temat perspektywy wewnętrznej, zainspirowaną lektu-
rą Ikonostasu Pawła Florenskiego; zob. A. Tarkowski, Czas utrwalony, tłum. S. Kuś­
mierczyk, Warszawa 1991, s. 59.

	 7	Seweryn Kuśmierczyk pisze o filmowym nawiązaniu do sztuki ikony w Stalkerze: 
„Profesor, Stalker i Pisarz stoją znów w tym samym miejscu przy barze, przy tym 
samym stoliku. Można sądzić, że Tarkowski zawarł w Stalkerze kolejny cytat malar-
ski. Przytoczonym obrazem jest Trójca Święta Andrieja Rublowa”; zob. S. Kuśmier-
czyk, Zagadka komnaty, [w:] tegoż, Księga filmów..., dz. cyt., s. 328. Rzeczywiście, 
kompozycja zatrzymana w kadrze powtarza układ postaci aniołów na ikonie Trójcy 
Świętej. Z tego nie wynika jednak, że zawarte tu zostało duchowe pokrewieństwo 
ikony i filmowego obrazu, gdyż bohaterowie dalecy są od realizacji świętości 
i braterstwa, w żaden sposób więc to zewnętrzne powtórzenie nie osłania istoty 
ikony Rublowa. Inny przykład nawiązania do ikony, jaki podaje Kuśmierczyk, 
to powtórzenie (możliwe) gestu z ikony Zwiastowania w scenie śmierci Fomy 
w Andrieju Rublowie: „W chwili śmierci Foma staje się aniołem. Pierzasta strza-
ła, tkwiąca w jego plecach pod ostrym kątem, przypomina znane z wyobrażeń 
ikonograficznych skrzydła aniołów. Ręka chłopca jest ułożona w geście błogosła-
wieństwa. Z tak uniesioną dłonią są przedstawiani na obrazach i ikonach święci”; 
zob. S. Kuśmierczyk, Filmowe haiku, [w:] tegoż, Księga filmów..., dz. cyt., s. 153. 
W filmie, co ciekawe, wielokrotnie widzimy ikonę Zwiastowania z Ustiuga (m.in. 
w świątyni, gdzie „godzą się” bracia: Książę Wielki i Mniejszy Książę, w celi Kiriła, 
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filmów Tarkowskiego polegające na wskazywaniu i wyjaśnianiu zawartych 
w nich treści symbolicznych. Takiej symbolicznej wykładni podlegają wów-
czas na przykład elementy (żywioły) natury czy też kolory8. Potwierdzeniem, 
że dany film jest ikoną, ma być stwierdzenie istnienia analogicznych symboli 
w malarstwie ikonowym9. W moim przekonaniu podobne próby czytania dzieł 
autora Ofiarowania są niepozbawione sensu, ale niewystarczające. Ikona nie 
jest li tylko dziełem sztuki, które ma za zadanie przedstawić, wyobrazić okre-
śloną rzeczywistość, wyrazić ją w sposób symboliczny. W perspektywie wiary 
jest ona Rzeczywistością, „sakramentem obecności Bożej”10. Interpretowanie 
Andrieja Rublowa za pomocą narzędzi komparatystycznych, w kategoriach 
przekładu intersemiotycznego, „przeniesienia, przełożenia języka” malarstwa 
ikonowego na „język” filmowy, jest nie tylko redukujące, ale prowadzić może 
do nadinterpretacji. Tarkowski nie tworzy przecież „ożywionej” ikony hagio-
graficznej11. Sam podkreśla, że zastosowana w Andrieju Rublowie zasada była 
„wręcz przeciwna konwencjom ożywionego malarstwa”12:

Jeżeli poszlibyśmy drogą odtworzenia tradycji malarskiej, malarskiego 
świata tamtych czasów, powstałaby stylizowana i umowna staroruska 

w scenie, gdy Andriej odnawia ikonę św. Jerzego); zob. Zwiastowanie z Ustiuga, 
Nowogród, pierwsza połowa XII wieku, Galeria Trietiakowska, Moskwa.

	 8	Por. S. Kuśmierczyk, Barwy „Stalkera”, [w:] tegoż, Księga filmów…, dz. cyt., s. 322–
326. Oczywiście, można w tym duchu interpretować samą ikonę Trójcy Świętej 
(por. artykuł Iwony Grodź, w którym przywołuje ona istniejące interpretacje ikony 
Rublowa: I. Grodź, „Trzepot natchnienia… Dotyk twarzy”. „Andriej Rublow” Andrieja 
Tarkowskiego (1966), [w:] Strefa filmu. Kino Andrieja Tarkowskiego, red. I. A. NDiaye, 
M. Sokołowski, Toruń 2013, s. 293–318). Dywagacje na temat „kto jest kim” albo 
co symbolizuje drzewo, dom i skała oddalają nas jednak od postawy kontempla-
cyjnej, od modlitewnego doświadczenia ikony.

	 9	Por. S. Kuśmierczyk, „Stalker” jako ikona, „Kwartalnik Filmowy”, 1996, nr 9–10, 
s. 139–152; A. Dalle‑Vacche, Kino jako odrodzenie malarstwa ikonowego. „Andriej 
Rublow” Andrieja Tarkowskiego, „Kwartalnik Filmowy”, 2001, nr 33, tłum. T. Rut-
kowska, s. 6–25.

10	P. Evdokimov, Poznanie Boga w Kościele wschodnim, tłum. A. Liduchowska, Kraków 
2000, s. 121.

11	 Istnieje ikona świętego Andrieja Rublowa z żywotem (tzw. ikona hagiograficzna). 
Powstała ona już po nakręceniu przez Tarkowskiego filmu o średniowiecznym 
ikonopisarzu (który wówczas nie był jeszcze ogłoszonym świętym; kanonizacja 
odbyła się dopiero w 1988 roku w Troicko‑Siergijewskiej Ławrze w Zagorsku – 
obecnie Siergijew Posadzie – podczas Soboru Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej); 
na tej XX‑wiecznej ikonie świętość potwierdzona jest nie – jak to zwykle bywa – 
w scenach męczeństwa i cudów pośmiertnych, ale w akcie pisania przez Rublowa 
ikon; podstawą kanonizacji jest świętość objawiona przez Rublowa.

12	A. Tarkowski, Czas utrwalony..., dz. cyt., s. 56.
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rzeczywistość, która w najlepszym wypadku mogłaby przypominać 
miniatury lub malarstwo ikonowe tamtej epoki. Dla kina jest to droga 
niewłaściwa13.

Jeśli już pojawia się w filmie „cytat malarski”, to nie jest on zaczerpnię-
ty z ikony, ale – jak zauważyli badacze – z twórczości malarskiej mistrzów 
zachodnich, jak chociażby Pietera Bruegela14. Tarkowski mógłby bez trudu 
„ożywić (zacytować)” w filmie miniaturę szesnastowieczną, na której ukaza-
ny został Rublow siedzący na drabinie, opartej o ścianę soboru Andronikow-
skiego i piszący ikonę Świętego Oblicza (ikonę Zbawiciela „nie ludzką ręką 
uczynioną”). A jednak tego nie czyni. Oczywiście, wprowadza do filmu ikony 
Rublowa, ale nie w formie cytatu czy tylko rekwizytu, ale filmując je w final-
nej części Andrieja Rublowa. Nie widzimy, jak te ikony powstawały, bo nie 
o technikę malowania (ikonopisania) przecież chodzi, ale o pokazanie ikony 
jako swoistej eksterioryzacji przeżycia duchowego artysty, który jest medium, 
odsłaniającym piękno „innego świata”, rzeczywistości przemienionej. Zanim 
jednak zatrzymam się na tych ostatnich kadrach filmu, chciałabym przyjrzeć 
się, w jaki jeszcze sposób ikona obecna jest zarówno w samym filmie, jak 
i w jego scenariuszu15, zawierającym przecież interesujące rozważania na 
temat malarstwa ikonowego oraz jego opisy. Należy od razu zaznaczyć, że 
wiele projektowanych scen, ściśle związanych z motywem ikony, nie zostało 

13	Tamże, s. 56.
14	Juhani Pallasmaa, na którego powołuje się Angela Dalle Vacche, wskazuje, że 

„sekwencja Męki Pańskiej w zimowym rosyjskim krajobrazie wyraźnie nawiązu-
je do zwyczaju Bruegela Starszego wpisywania odwiecznego tematu religijnego 
we współczesną mu scenerię północnej Europy” (Spis ludności w Betlejem, 1566); 
zob. A. Dalle Vacche, Kino jako odrodzenie..., dz. cyt., s. 6.

15	Korzystam z dwóch nieznacznie różniących się wersji scenariusza: A. Tarkowski, 
Andriej Rublow, tłum. H. Kołodyńska, A. Rekus, M. Sałyga, [w:] tegoż, Scenariusze, 
Warszawa 1998, t. 1, s. 75–232 (wydawcy nie podają, że współautorem scenariusza 
był Andriej Konczałowski, nie ma też informacji, na której wersji scenariusza opie-
rają swoje tłumaczenie) oraz A. Tarkowski, A. Konczałowski, Rublow. Nowela filmo-
wa, tłum. A. Galis, Kraków 1979. Pierwszy scenariusz (Pasja według Andrieja) miał 
być gotowy już jesienią 1962 roku i został opublikowany w 4 i 5 numerze pisma 
„Искусство кино” z 1964 roku pod tytułem Andriej Rublow; zob. Андрей Рублев: 
Киносценарий (А. Тарковский в соавторстве с А. Михалковым‑Кончаловским), 
„Искусство кино”, 1964, № 4, s. 139–200; № 5, s. 126–160. Chociaż sam Tarkow-
ski nie traktował scenariusza jako gatunku literackiego, oddzielnego (odrębnego) 
bytu literackiego (zob. A. Tarkowski, Koncepcja filmu i scenariusz, [w:] tegoż, Czas 
utrwalony..., dz. cyt., s. 90), wskazując na jej rolę służebną wobec filmu, kanwę 
filmowego obrazu, nie można nie zauważyć jego walorów literackich właśnie, 
pięknego języka, starannej, dopracowanej, często poetyckiej formy. 
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przeniesionych do filmu. Tym bardziej ciekawa może okazać się lektura 
scenariusza, pozwalająca na prześledzenie ewolucji „wątków ikonowych” 
oraz wskazanie tych porzuconych przez Tarkowskiego.

W jednej z pierwszych scen scenariusza trzej mnisi: Kirił, Daniła i Andriej 
zmierzają do soboru Uspieńskiego (Zaśnięcia Matki Bożej) w Moskwie, by 
zobaczyć ikony Teofana Greka. Opowiadają sobie o kobiecie, która umarła 
ze strachu, patrząc na jedną z ikon bizantyjskiego mistrza16. I rzeczywiście, 
strach ogarnia również Andrieja, zamierającego niemal na widok dzieła 
niezwykłego ikonopisarza:

A źrenice takie jasne – świetliste… – mówi Andriej. […] Czy rzeczywiście 
stworzył to nieszczęsny, śmiertelny człowiek? A jak ona patrzy! Wzbu­
rzony, zły17.

W innej wersji scenariusza opis reakcji Rublowa został znacznie roz-
budowany:

Skupiony w sobie Andrzej niemal z gniewem wpatruje się w ikonę. 
Z deski spogląda nań surowe oblicze wszechwiedzącego Chrystusa, który 
stracił wiarę w ludzi.

Módl się i drżyj ze strachu, pogrążony w grzechu, potępiony człowieku… 
I to namalował zwyczajny śmiertelnik?! […] Andrzej stara się ujrzeć 
pierwsze wyprowadzone pewną ręką śmiałe kontury, ciemne podkłady 
farb na spodzie, i oto pod muśnięciem pędzla rozwarły się ostro zary­
sowane, smutne wargi, przezroczysty, jasny ton opada na głęboki cień 
i raptem na jeszcze niewyraźnym obliczu kładą się drżące jak ślady blizn, 
ostre bliki – światła – na nosie, na czole, na kościach policzkowych, na 
oczach, które ożywają i płoną. To są bliki ognia! Odblask pożaru!

To oślepiające zygzaki błyskawic! Głębokie, karcące spojrzenie przeszywa 
duszę i niczego nie przebacza nieszczęsnemu człowieczemu życiu. Boże, 
co za oblicze!18.

16	A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 87.
17	Tamże, s. 91.
18	A. Tarkowski, A. Konczałowski, Rublow. Nowela filmowa..., dz. cyt., s. 26. Prawdo-

podobnie to wczesna wersja scenariusza. Powyższy opis mógłby odnosić się jedynie 
do Teofanowego fresku (a nie obrazu wykonanego na desce), ukazujący Groźnego 
Pantokratora w kopule soboru Przemienienia Pańskiego.
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Chociaż wyraźnie mowa jest w scenariuszu o ikonie namalowanej 
przez Teofana Greka, z opisu wynika raczej, że Rublow patrzy na bizan-
tyjską ikonę Zbawiciela o Srogim Wejrzeniu19 z soboru Uspieńskiego na 
Kremlu, której autorstwa nie znamy. Na Rusi popularne było przedstawie-
nie Chrystusa Srogiego, o Gniewnym Wzroku (rus. Спас Ярое Oко), jak 
gdyby oczekującego skruchy i budzącego lęk przed karą. Wierny, stając 
przed Zbawicielem Straszną Źrenicą20, widząc spoczywający na sobie Jego 
gniewny, surowy, pełen wyrzutu wzrok, mógł rzeczywiście zwątpić w Boże 
miłosierdzie.

Teofan Grek zostaje potraktowany i w scenariuszu, i w filmie (przynaj-
mniej na jego początku) jako reprezentant religii (a raczej jej patologicznej 
formy), opartej na strachu przed karą i braku przebaczenia. „Jeśli nie będzie 
strachu, to nie będzie i wiary!”21 – przekonuje on Andrieja. Jego malarstwo 
nie jest jednak posępne i mroczne, co zdaje się sugerować film, ale niezwykle 
piękne, żarliwe, „płomienne”, świetliste22, co zostało tylko częściowo uchwy-
cone w scenariuszu. Kiedy ikonopisarz mówi o strachu, wcale nie musi mieć 
na myśli jakiejś lękowej religijności. Być może chodzi mu o bojaźń, wstrząs, 
grozę (misterium tremendum), towarzyszące doświadczeniu religijnemu. Tar-
kowski jednakże ogranicza się do uproszczonego czy nawet fałszywego uję-
cia23, przeciwstawia Teofanowi Rublowa, widząc w twórczości tych dwóch 

19	Zbawiciel o Srogim Wejrzeniu, Moskwa, poł. XIV w., Kreml. 
20	Zob. M. Ałpatow, Rublow, tłum. J. Guze, Warszawa 1975, s. 30. 
21	A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 127.
22	Malarstwo to realizowało ideę „światła wewnętrznego”, boskiego światła z Góry 

Tabor, o którym pisał w XIV wieku Grzegorz Palamas, athoski mnich‑hezychasta. 
23	Reżyser podkreśla też odmienność temperamentów obu ikonopisarzy: Teofan, 

w przeciwieństwie do Andrieja, maluje w obecności ludzi, szybko, gwałtownie, 
łatwo się nudzi, potrafi nieudaną ikonę użyć do przyciskania kiszonej kapusty; zob. 
A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 92. Michał Ałpatow opisuje malarstwo 
Teofana jako pełne napięcia, dramatyczne. Kwestionuje jednak proste kontrastowe 
zestawienie twórczości obu artystów; owszem zwraca uwagę na różnice w ich wi-
zjach malarskich. Polemizując jednak z Wiktorem Łazariewem, przeciwstawiającym 
Teofanowego Chrystusa – „strasznego sędziego świata, dobremu Zbawcy” Rublowa, 
zwraca uwagę, że nie na wszystkich ikonach Teofana Chrystus ma groźne oblicze. 
Nie sposób nazwać groźnym Chrystusa z soboru Zwiastowania; zob. M. W. Ałpa-
tow, O sztuce ruskiej i rosyjskiej, tłum. A. Piskadło, Warszawa 1975, s. 46. Fałszywe 
jest – moim zdaniem – przeciwstawianie twórczości obu ikonopisarzy jeszcze z in-
nego powodu. Tarkowski zbytnio upraszcza obraz Boga‑Człowieka, zakładając, że 
prawdziwy jest tylko Chrystus „dobry, łagodny”, nie zaś „surowy i groźny”. Łatwo 
wówczas zredukować rzeczywisty Obraz Zbawiciela do kiczowatego, sentymental-
nego, słodkiego oleodruku. W Ewangelii według św. Mateusza mowa jest o tym, 
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ikonopisarzy skrajnie odmienne wizje Boga‑Człowieka. Sekwencję barwną 
filmu, ukazującą ikony ruskiego malarza, wieńczy ikona Chrystusa Zwieni-
gorodzkiego24. Delikatny wyraz twarzy Zbawiciela, którego ukazał Andriej 
Rublow, tchnie łagodnością i spokojem. Nie budzi strachu. Powaga łączy 
się tu z życzliwością, miłością wybaczającą, dającą człowiekowi nadzieję 
i rodzącą w jego duszy pokój.

W filmie na temat rzekomej Teofanowej ikony Zbawiciela (bo ikona, 
którą oglądamy, nie została namalowana przez Teofana25) wypowiada się 
Kirił (Iwan Łapikow). Chociaż Zbawiciel, którego podziwia, ma oblicze spo-
kojne i pełne godności, wcale nie budzące lęku, mnich, porównując sposób 
malowania Teofana (w tej roli Nikołaj Siergiejew)26 i Andrieja (granego przez 
Anatolija Sołonicyna), zarzuca temu ostatniemu, że w jego malarstwie nie 
ma (obecnego właśnie u Greka) strachu i wiary. By pochwalić z kolei dzieło 
Teofana, stwierdza, że charakteryzuje je „prostota bez pstrokacizny”27. Cy-
tując słowa Epifaniusza Mądrego, opisujące naturę Sergiusza z Radoneża, 
sugeruje tym samym, że ikony Rublowa pozbawione są właśnie prostoty 
i grzeszą pstrokacizną. W rozmowie z Teofanem umniejsza, dyskredytuje 
talent Andrieja z zazdrości, gdyż sam – jak się później okaże – pozbawiony 
jest całkowicie talentu.

W filmie nie znalazła się scena, w której Kirił, patrząc na ikonę Teofana, 
przyznaje się do swojej niemocy twórczej: „Nic nie umiem! Nic nie mogę! 
Nic nie widzę! Nie czuję linii! Nie czuję koloru! Jestem po prostu ślepy!”28.

Reżyser opuścił również scenę, w której mnich kończy właśnie pracę 
nad jedną z ikon:

że Jezus spojrzał na faryzeuszy „z gniewem, zasmucony z powodu zatwardziałości 
ich serca” (Mt 3,5). Gniewne spojrzenie, połączone ze smutkiem, nie jest jednak 
ujawnieniem się agresji czy oznaką mściwej, nie znającej litości złości, ale wyrazem 
boskiej mocy, wymagającej miłości, troski o człowieka.

24	Zbawiciel Zwienigorodzki (ikona z ikonostasu Soboru Uspieńskiego w Zwienigoro-
dzie), Andriej Rublow, pocz. XV w., Galeria Tretiakowska, Moskwa.

25	Nie udało mi się zidentyfikować, kto jest autorem ikony, na którą patrzy Kirił, ale 
niewątpliwie to ikona współczesna, wykonana według starych wzorców. 

26	Filmowy Teofan Grek przypomina malowane przez siebie postacie (por. np. fresk 
przedstawiający Szymona Słupnika, cerkiew Przemienienia Pańskiego, Nowogród). 

27	Zob. opis cnót Sergiusza z Radoneża: „тихость, кротость слова, молчание, сми-
рение, безгневие, простота без пестроты, любовь равная ко всем человекам”; 
zob. Житие преподобного и богоносного отца нашего Сергия Чудотворца и по-
хвальное ему слово, написанное учеником его Епифанием Премудрым в XV веке, 
Санкт‑Петербург 1885, s. 84.

28	A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 91.
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[…] kładzie ostatnie pociągnięcia i odkłada pędzle. […]. […] żegna 
się znakiem krzyża i z lękiem odwraca się w stronę skończonej ikony. 
Patrzy na nią, ale nie widzi. […] Bierze ikonę, zanosi pod ścianę i stawia 
w półmroku na podłogę. […] pada na kolana, dobywa spod leżącego 
bierwiona kilka innych ikon i ustawia je obok tej ostatniej. […] ustawia 
[ikony – E. M.] wzdłuż ściany w trzy rzędy – jeden nad drugim, jak 
tajemniczy, pozbawiony sensu, dziwaczny ikonostas29.

Ten właśnie „ikonostas [ustawiony na cześć ego – E. M.] rozpada się niby 
stos szczap”30, kiedy Kirił opuszcza swoją celę. Scena ta w sposób symboliczny 
ukazuje kryzys wiary mnicha. Kolejny raz podkreślona zostaje wewnętrzna 
ślepota marnego ikonopisarza, jego niezdolność widzenia, czyli głębszego 
doświadczenia ikony, wyrażenia‑odkrycia jej duchowej istoty. Ciekawe, że 
również Andriej czuje się dotknięty podobną ułomnością. Powtarza on (bez-
wiednie) słowa Kiriła, przyznając, że „nic nie widzi”:

Nie dotknę się do niej [ikony – E. M.] przez miesiąc […]. Nic nie widzę! 
Ani koloru, ani nic! […] Chciałbym mieć jedną lub dwie ikony, jakieś 
znakomite. Wspaniałe! Chciałbym na nie patrzeć, ile dusza zapragnie, 
ale żeby nie było nikogo. […] A wieczorem chcę się cieplej opatulić 
i spać… I o niczym nie myśleć… A rano wstać… Przecież po tym oczy 
są niewinne jak u niemowlęcia – śmieje się Andriej31.

Rublow nie załamuje się, ale po dziecięcemu marzy o ikonie, która ura-
duje duszę, wierzy, że w końcu jego oczy staną się „niewinne jak u niemow-
lęcia”, że zyska owo głębokie, czyste, dziecięce widzenie. W przeciwieństwie 
do Andrieja, zdolnego do śmiechu, łagodnego wobec samego siebie, Kirił 
zacina się w złości, zamyka się w swojej niemocy. Kiedy dowiaduje się, że to 
nie on, ale Rublow został zaproszony przez Teofana, by wraz z Prochorem 
z Grodca pokryć freskami cerkiew Zwiastowania (sobór Błagowieszczeński) 
w Moskwie, przepełniony goryczą i zazdrością dokonuje aktu zniszczenia 
namalowanych przez siebie ikon:

Podnosi z podłogi jedną ze swoich ikon, opiera ją o parapet i zaczyna 
rąbać siekierą na drobne deszczułki […]. […] podnosi drugą ikonę 

29	Tamże, s. 111–112.
30	Tamże, s. 113.
31	Tamże, s. 115.
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i spokojnie rozłupuje ją na podłodze, tak samo jak pierwszą, potem 
trzecią, a za nią czwartą […]. Potem już wszystkie ikony leżą na podłodze 
jak góra sosnowych, wyschniętych deszczułek. Kirił patrzy na nie ze 
znudzeniem i apatią32.

Ten zapisany w scenariuszu gest strasznej profanacji, stanowiący jedno-
cześnie metaforę duchowego rozpadu, kryzysu wiary, dotykającego Kiriła, 
zastąpiony zostaje w filmie sceną, w której mnich, opuszczając klasztor, 
wyładowuje swoją gorycz, złość i nienawiść w okrutnym akcie zatłuczenia 
na śmierć psa, ufnie podążającego za swoim panem. Wcześniej widzimy 
Kiriła w celi, jak zagryzając ogórka, przygląda się (pozornie beznamiętnie) 
namalowanym przez siebie ikonom.

Zarówno w scenariuszu, jak i w filmie ukazany zostaje proces duchowe-
go dojrzewania Andrieja, jego rozterki wewnętrzne, dzięki którym pogłębia 
on widzenie Rzeczywistości, otwiera oczy na Tajemnicę. W ujęciu Tarkow-
skiego mnich musi zmagać się z utrwalonymi w malarstwie bizantyjskim 
wzorcami, akcentującymi nie miłosierdzie Boże, ale gniew Sędziego, nie 
przebaczenie Pana Wszechświata, ale bezwzględne potępienie grzeszników. 
Jak pisze Michał Ałpatow, zgodnie z tradycją bizantyjską Sąd Ostateczny 
miał przedstawiać męki grzeszników, drżących ze strachu ludzi i surowych 
apostołów zasiadających na tronach33. Pokrywając freskami sobór Uspień-
ski we Włodzimierzu nad Klaźmą34 (w 1804 roku), Rublow odszedł od tej 
zasady i stworzył dzieło wyjątkowe, ukazujące dzień Sądu jako wielkie świę-
to odkupionej ludzkości. Sceny Sądu Ostatecznego niosą więc nadzieję na 
zmiłowanie Boże:

[…] są [one – E. M.] bardzo krzepiące, a nawet radosne. Nie zachowały 
się przedstawienia mąk grzeszników35: ten temat zapewne mało go 
[Rublowa – E. M.] interesował. Z oczu ludzi wezwanych na Sąd można 
wyczytać nie tyle strach przed karą, ile nadzieję na zmiłowanie i prze­
baczenie, wiarę w przyszłą szczęśliwość i wieczną błogość w raju36.

32	Tamże, s. 120.
33	Zob. M. Ałpatow, Rublow..., dz. cyt., s. 32.
34	Pracę tę wykonał wspólnie z przyjacielem Daniłą Czornym.
35	Z wypowiedzi Ałpatowa wynika, że obraz piekła się nie zachował, ale nie istnieje 

jednak żadna zniszczona ściana, na której pierwotnie mogłoby znajdować się wy-
obrażenie piekła. Czy jest możliwe, że Rublow wcale go nie namalował? 

36	M. Ałpatow, Rublow..., dz. cyt., s. 33.
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Twarze aniołów, apostołów i rzeszy zbawionych są promienne, jasne, 
mają w sobie łagodność i pokój. Również oblicze Chrystusa pełne jest dobroci, 
zatroskania i współczucia.

Zanim Rublow odrzuci wizję Sądu jako wyłącznie strachu, pomsty i kary, 
zanim ukaże oblicze Boga łaskawego, a nie mściwego, doświadczy zwąt-
pienia i rozpaczy. Kryzys człowieka wierzącego i artysty ukazany zostanie 
w scenie, w której ikonopisarz, rozgoryczony i bezradny, rozpryskuje na 
białej ścianie rozpuszczoną czarną sadzę. Zamiast wielobarwnej kompozycji, 
mającej przedstawiać Sąd Ostateczny, pojawia się niepokojąca czerń, wyraz 
gniewu, rozpaczy, bezradności. „Przyjdzie Sąd Ostateczny, wypalimy się jak 
świece”37 – przekonywał Andrieja Teofan. Rublow już podczas tej rozmowy 
nie mógł pogodzić się z perspektywą bezwzględnego potępienia za grzechy, 
od których nikt nie jest przecież wolny:

Nie rozumiem, jak z takimi myślami można malować i akceptować 
chwałę Bożą38. […] jeśli tylko zło pamiętać, to nigdy nie będziemy szczęśli-
wi przed Bogiem”39 – próbował podać w wątpliwość przekonania Teofana. 
„Ludziom trzeba przypominać, że są ludźmi”40. Wewnętrzny opór przeciwko 
malowaniu fresku, który miałby straszyć ludzi, pogrążać ich w beznadziei, 
manifestuje Rublow również podczas swojej rozmowy z Daniłą (Nikołaj Grin-
ko), przekonującym przyjaciela, że trzeba przyjąć istniejący kanon:

Sąd Ostateczny, bierz i maluj. […] Po prawej grzesznicy, gotujący się 
w smole, tak można by ich namalować, aż byś się czołgał. Myślałem 
o diable. Dym z nosa, wielkie ślepia.
– Nie o to chodzi, nie chodzi o dym.
– A o co?
– Nie wiem!
[…] Nie mogę tego malować. To sprzeczne ze mną, rozumiesz? Nie chcę 
straszyć ludzi.
– Opamiętaj się. To Sąd Ostateczny. Przecież nie ja go wymyśliłem41.

37	W scenariuszu zdanie to brzmi: „Sąd Ostateczny już niedługo i wszyscy będziemy 
płonąć jak świece!”; zob. A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 125.

38	W scenariuszu czytamy: „Nie rozumiem, jak możesz malować, mając takie myśli?”; 
zob. tamże, s. 125.

39	W scenariuszu to zdanie brzmi następująco: „Jeżeli człowiek pamiętałby samo zło, 
to nigdy nie byłby szczęśliwy”; zob. tamże, s. 125. 

40	Zapis pochodzi ze ścieżki dialogowej Andrieja Rublowa (polski lektor).
41	Tamże.
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Zachlapanie przez Rublowa smolistą cieczą białej ściany soboru może 
być odczytywane jako bunt czy nawet „straszne świętokradztwo”42, ale można 
w tym geście zobaczyć znak uzasadnionej niezgody na potępienie człowieka, 
przedstawiane na wielu ikonach Sądu Ostatecznego jako niemal sadystycz-
ne, wyrafinowane zadawanie cierpienia, jako okrutne, bezlitosne pastwie-
nie się nad ciałami grzeszników wrzuconych w otchłań piekielną. W tym 
sensie czarna, rozmazana plama byłaby nie rodzajem antyikony (chociaż 
czerń na ikonie jest znakiem grzechu, zła, śmierci, braku Bożego Światła), 
ale świadectwem błogosławionego kryzysu. W filmie poprzedzają go dwa 
wspomnienia Rublowa: najpierw radosne, potem przerażające. Andriej wraca 
myślami do czasu swego pobytu u Wielkiego Księcia i spotkania z kniaźniów-
ną. Bawiąc się z dziewczynką, Rublow recytuje Hymn o miłości z Pierwszego 
Listu św. Pawła, zaczynający się od słów: „Gdybym mówił językami ludzi 
i aniołów, a miłości bym nie miał…” (1 Kor 13)43. Znamienne, że to właśnie 
wówczas Andriej śmieje się – po raz pierwszy w filmie44. Później widzimy 
go, jak czyści, odnawia ikonę św. Jerzego. Dziewczynka, siedząca tuż obok 
ikonopisarza, trzyma przed sobą ikonę Matki Bożej Znaku, jakby chciała ją 
nam pokazać‑objawić. To radosne wspomnienie kończy się jednak straszną 
sceną okaleczenia rzemieślników, którzy zakończywszy pracę u Wielkiego 
Księcia, wyruszają, by pracować u jego brata. Wielki Książę każe wówczas 
wykłuć im oczy. Rublowowi stają przed oczyma twarze z czarnymi, zakrwa-
wionymi oczodołami. To właśnie wtedy przerażony złem ikonopisarz moczy 
rękę w smolistej mazi i ochlapuje ścianę, rozmazuje czarną ciecz, płacząc 
przy tym, dysząc ciężko i wypowiadając jedno słowo: Boże….

W scenariuszu ten moment opisany zostaje jako rodzaj doświadczenia 
mistycznego:

Andriej podnosi wzrok i widzi przed sobą nieprawdopodobnie białą ścia­
nę. Jest do tego stopnia biała, że wydaje mu się, że oślepł. Ze wszystkich 

42	Л. Нeхоротев, „Андрей Рублёв”: спасение души, [w:] Андрей Тарковский. Юби-
лейный сборник, Москва 2002, s. 127.

43	Wszystkie fragmenty z Pisma Świętego Starego i Nowego Testamentu cytuję za: 
Biblia Tysiąclecia, red. K. Dynarski SAC, red. nauk. A. Jankowski OSB i in., Poznań–
Warszawa 1980.

44	Śmiech na Rusi przynależał do sfery profanum, był domeną skomorochów („Bóg 
zesłał popa, a diabeł skomorocha”). Wykluczano go ze sfery sacrum. Filmowy 
Rublow przełamuje ten ostry podział między powagą (świętością) a śmiechem 
(grzesznością).
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stron otacza go przejrzysta, biaława mgła. Twarze towarzyszy stają się 
przez to jakieś obce, wręcz nie do poznania. Są czarne na tle niezwykle 
białych ścian, których idealnej powierzchni nie kala ani jedna linia […].

Ten widok zabija w nim wszelkie nadzieje i burzy wszystko co ludzkie, 
świadome. Każe jego woli kurczyć się w strasznym napięciu i staczać się 
w dół po pochyłości białej ściany, sunąć bez oparcia jak po bezchmurnym 
niebie, którego nie można uchwycić, na którym nie można się oprzeć. 
Tak jak nie można wierzyć, polegać na twarzach przyjaciół, zmienionych 
przez ową straszną biel w zwęglone głownie pozbawione rozumu i moż­
liwości ruchu, zatrzymane przez dręczące oczekiwanie nawet być może 
samej śmierci, do której prowadzi rozpaczliwa chęć tworzenia.

Andriej bezwiednie robi kilka kroków, po czym schyla się nad cebrem 
z rozpuszczoną tłustą i gęstą sadzą. Czerpie z niej szpachlą i garścią, 
a następnie rzuca na oślepiająco białą ścianę. Pojawiają się na niej 
czarne smugi i bezładne, głębokie rany, które kalają jej śnieżnobiałą 
powierzchnię. […].

Pomocnicy ogarniętego szałem Andrieja patrzą nań z przerażeniem. 
Andriej zakrywa głowę rękoma. Doznaje ulgi dzięki tej zwierzęcej, na­
tężonej nienawiści, która wybucha tak gwałtownie i nieoczekiwanie, 
i siada na pniu45.

Ciekawe, że i w tym opisie podkreślony zostaje moment zaślepienia 
(oślepienia). Nie chodzi tu już jednak o jakąś artystyczną niedojrzałość, ale 
o wyrażenie doświadczenia utraty wzroku „zewnętrznego” (dotychczasowej 
percepcji), zamglenia (zniszczenia dotychczasowych, zastanych wyobrażeń 
religijnych), zaciemnienia (biel tu niczego nie rozświetla, nie rozjaśnia, ale 
czyni wszystko „czarnym”, obcym, „nie do poznania”). Biel jest „raniona, 
kalana”, ale jej widok również „zabija”, niszczy świadomość, a więc otwiera 
na to, co pozarozumowe, pozbawia dotychczasowego oparcia (w wierze, 
w nadziei, może także w miłości?), wiedzie do kenozy (gr. κένωσις, kénōsis – 
‘ogołocenie’), stanu ogołocenia, pustki, próżni, niewiedzy. Czyni Rublowa 
całkowicie słabym i bezbronnym wobec Nieznanego, poddanym śmierci 
(zapadającym się w śmierć). W filmie słyszeliśmy ciche, rozpaczliwe, a może 

45	A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 157.



Ikona w „Andrieju Rublowie” Andrieja Tarkowskiego… 243

już przekraczające rozpacz westchnienie (wołanie): Boże46, w scenariuszu 
mowa jest o doznanej przez Andrieja uldze, jakiejś formie oczyszczenia, 
uspokojenia. Wizja Sądu jako Święta rodzi się z ogołocenia, otwartej „głę-
bokiej rany”, a nie z intelektualnych dociekań.

W obrazie filmowym olśnienie Andrieja nastąpi pod wpływem poja-
wienia się Błażennej (Irma Rausz‑Tarkowska). Gdy jurodiwa47 wchodzi do 
świątyni48, jeden z uczniów Andrieja czyta właśnie fragment z Pierwszego 
Listu św. Pawła do Koryntian, w którym apostoł mówi o konieczności nosze-
nia przez kobietę nakrycia głowy, gdyż jego brakiem „hańbi [ona – E. M.] 
swoją głowę”49. Rublow obserwuje Błażenną, która z odkrytą głową zbliża 
się do zachlapanej ściany, płacze na jej widok, próbuje zetrzeć zabrudzenie. 
Interpretując Pawłowe słowa jako niesprawiedliwe, krzywdzące dla kobiety, 
Andriej staje w jej obronie:

Danił? Słuchaj, Danił! Święto! Jest Święto, Danił, a wy mówicie… Jacy 
grzesznicy? Jaka z niej grzesznica? Nawet jeśli nie nosi chustki. Znaleźli 
sobie grzesznicę [lekko się uśmiecha – E. M.]. No co? [uśmiecha się, 
wybiega na deszcz… – E. M.]50.

W scenariuszu, oprócz opisu sceny, w której Błażenna płacze na widok 
oszpeconej ściany51, zapisane zostają jeszcze myśli i wspomnienia Andrieja, 

46	W wołaniu Chrystusa na krzyżu: „Boże mój, Boże mój, czemuś Mnie opuścił?” 
(Mt 27,46) również zawarte jest bolesne doświadczenie opuszczenia, osamotnienia. 
Teologowie mówią jednak o rozpaczy pokonanej, bo powierzonej (zawierzonej) 
Bogu. Zwracają uwagę, że słowa Jezusa są słowami modlitwy (por. Psalm 22).

47	Tak określona zostaje w scenariuszu filmowym (por. tamże, s. 157). Jurodiwymi 
nazywano na Rusi świętych szaleńców, głupich dla Chrystusa. Błażenna (Błogo-
sławiona) ma dar czystego widzenia. Płacze, dotykając „rany”. Chciałaby usunąć 
zabrudzenie, ujrzeć Piękno, które odsłoni się oczom Andrieja dopiero za sprawą 
duchowego kryzysu.

48	W scenariuszu pada odnośnie Błażennej ważne zdanie: „Wchodzi do soboru jak do 
własnego domu”; zob. A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 157. Jurodiwa 
żyje w bliskości z Bogiem, dlatego w Jego świątyni czuje się jak u siebie w domu. 

49	Por. 1 Kor. 11,1–18. Oczywiście, takie streszczenie słów św. Pawła stanowi duże 
uproszczenie. Sam zaś wywód apostoła wymagałby oddzielnego, pogłębionego 
komentarza.

50	W scenariuszu czytamy: „Święto, Danił! Święto! Wy mówicie, że Sąd Ostateczny! 
A jakież z nich grzesznice, nawet jeśli zdejmowały chusty?!”; zob. A. Tarkowski, 
Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 159.

51	Por. scenariusz: „Zatrzymuje się naprzeciwko ściany pobrudzonej i oszpeconej 
przez Andrieja. […] Andriej widzi, że jest bardzo wystraszona i płacze”; zob. 
tamże, s. 158.
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związane z innymi moskiewskimi kobietami, które by ocalić rodzinne miasto 
od zagłady, pozwoliły ściąć Tatarom swoje piękne, długie włosy52:

Szły gęsiego pobożne i grzeszne zarazem żony. Będąc poza prawem, 
walczyły swą czcią, zamiast mężczyzn ratowały swą Ziemię i Boga […]. 
Czyż Andriej mógł zapomnieć, jak owe „grzesznice” powoli, w strachu 
zdejmowały z głów chusty. Jak szły jedna za drugą, bez końca, aby 
zapłacić za tchórzostwo mężów i zdradę księcia. I klękały w kurzu, bo 
chociaż były pozbawione swej kobiecej czci wraz z włosami krzywo 
obcinanymi stępioną szablą, to jednak odchodziły od wozu wypełnionego 
kobiecymi warkoczami, odczuwając dziwną lekkość53.

To bardzo ważny wątek. Kobiety stają się bowiem częścią wizji Sądu 
Ostatecznego, wprowadzone zostają do sfery rzeczywistości przemienionej, 
uwznioślone, uwolnione od strachu, cierpienia i hańby, wywyższone za swą 
ofiarę54. Pojawiają się w gronie Błogosławionych Niewiast, kroczą pełne 
godności i pokoju. To one – poprzez swoją miłość – uczestniczą w ocaleniu 
(odkupieniu) świata55. W scenariuszu zapisana została scena, w której iko-
nopisarz, jego współpracownicy i Błażenna wchodzą do świątyni, by obej-
rzeć dopiero co ukończone freski. Opis, co znaczące, nie obejmuje całego 
przedstawienia Sądu Ostatecznego, ale koncentruje się właśnie na postaciach 
zbawionych kobiet:

…Poruszają się płynnie, jedna za drugą, pełne niezwykłej szlachetności 
i subtelności. Sprawiedliwe Niewiasty o prawdziwie rosyjskich twarzach56.

52	Por. też: „Idą baby i dziewki – piękne i brzydkie, i ani jednej łzy, jak skamieniałe. 
I jedna za drugą zdejmują chustki, w obliczu całego ludu płacąc hańbą za mężczyzn 
i Moskwę. Zdejmują chustki i pochylają się nad pniem, a Tatarzyn chwyta jedną 
ręką za warkocz, a drugą ci-a-ach – tnie szablą!”; zob. tamże, s. 84.

53	Tamże; por też: „Andriej widzi, jak pod krzywą szablą spadają na piasek ciężkie 
złote warkocze […]”; zob. tamże, s. 158. 

54	W filmie mamy zaledwie wspomnienie tych kobiet: „Kobiety moskiewskie baby 
za wykup swoje włosy oddały Tatarom” – mówi Rublow w rozmowie z Teofanem. 
Cytuję za ścieżką dialogową (polski lektor).

55	Na temat wizji kobiety (kobiecości), która otwiera na Boga i jest ontycznie zwią-
zana z Duchem Świętym, zob. P. Evdokimov, Kobieta i zbawienie świata, tłum. 
E. Wolicka, Poznań 1991. Ciekawe, że Tarkowski spytany o to, na czym polega 
istota kobiecości, odpowie: „na uległości i pokorze”; zob. A. Tarkowski, Ankieta. 
1974 rok, [w:] tegoż, Dzienniki, Warszawa 1998, s. 95.

56	Niewątpliwie autorzy scenariusza musieli znać świetne opisy dzieł Rublowa au-
torstwa Ałpatowa czy Łazariewa. To właśnie Ałpatow zwraca uwagę, że Rublow 
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Ciche, pełne nadziei oczy, proste, spokojne postawy, których harmonijność 
zaświadcza o ich realnym istnieniu i świętości ich kobiecego jestestwa.

Jasne twarze sióstr, matek, narzeczonych i żon – są podporą w miłości […].

W pustej, czystej świątyni rozlega się pełen szczęścia śmiech błogosławionej57.

Zgodnie ze scenariuszem w partii barwnej filmu raz jeszcze miał powró-
cić ów obraz, gdzie zlewa się w jeden piękny fresk motyw pochodu kobiet, 
czekających na ścięcie im włosów, z motywem pochodu Niewiast Zbawio-
nych, zmierzających ku rajskim bramom:

Uroczyście i boleśnie przesuwają się twarze sprawiedliwych kobiet, 
a w napiętej ciszy rozlegają się miarowe, głuche uderzenia tatarskiej szabli.

Piękne, ładne i nieładne twarze kobiet, które wprowadzone są przez 
Andrieja, cudownym kaprysem uwolnionej wyobraźni, do grona 
Sprawiedliwych Niewiast58.

W filmie nie zobaczymy tej sceny59. W scenariuszu przeciwnie: wielo-
krotnie powraca wątek kobiecy i dopełnienia się (wypełnienia się) w wizji 
malarskiej ikonopisarza. Prócz moskiewskich kobiet swoje miejsce na iko-
nie Sądu Ostatecznego znajdzie również Marfa, poganka i czarownica (tak 
jest określana w scenariuszu), przemieniona w kobietę z okrętem, będącą 
personifikacją Morza:

Płyną mokre i ciężkie włosy czarownicy w codziennym, babskim 
sarafanie. W uroczyście wyciągniętej ręce trzyma statek. Ten gest ma 

w postaciach niektórych kobiet uchwycił typ rosyjski; zob. M. Ałpatow, Rublow..., 
dz. cyt., s. 38. Podobną uwagę wypowiada Łazariew: „У них простые русские 
лица, на большинстве из них русские одеяния”; zob. В. Н. Лазарев, Андрей 
Рублев и его школа, Москва1966, s. 26. Na temat Świątobliwych Niewiast zob. 
także: M. W. Ałpatow, O sztuce ruskiej i rosyjskiej, s. 63; I. György, F. Neményi, 
Rublow. Malarz fresków i ikon, tłum. H. Kęszycka, Warszawa 1979, s. 19.

57	A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 159. Znamienne, że i w filmie, i w scena-
riuszu śmiech ponownie nabiera wartości pozytywnej: staje się znakiem głębokiej 
radości. Śmiech kobiety w świątyni, który mógłby wydawać się niestosowny, jest 
tu przejawem czystego widzenia.

58	Tamże, s. 231.
59	Warto jednak zauważyć, że w filmowej scenie, w której rozbrzmiewa po raz pierw-

szy piękny dźwięk nowego dzwonu i wybucha powszechna radość, widzimy Bła-
żenną w bieli, do złudzenia przypominającą jedną z kobiet ukazanych na fresku 
Sądu Ostatecznego.
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głębokie znaczenie, gdyż statek oznacza dusze tych, którzy ponieśli 
śmierć w wodach.

Słychać plusk wody i przytłumione przez mgłę, beznadziejne i bolesne 
wołanie: „Marfa-a-a! Pły-y-yń! Ma‑rf-a-a60.

To ta sama kobieta, którą w filmie Andriej spotyka podczas nocnych 
obchodów pogańskiego święta, z którą rozmawia o naturze miłości, i którą 
widzi później, jak przemierza wpław rzekę, uciekając przed drużynnikami. 
W scenariuszu towarzysząca mnichom prosta wieśniaczka złorzeczy na wi-
dok uciekającej kobiety i jej męża: „Ja bym ich, bezbożników, paliła ogniem 
i topiła”61. W ujęciu autorów scenariusza, czyli Tarkowskiego i Michałkowa­
‑Konczałowskiego, Rublow wolny jest od nienawiści wobec pogan, która 
„wrzucałaby” ich do piekła. Przeciwnie, nie tylko nie umieszcza nikogo 
w jeziorze ognia62, ale jeszcze znajduje dla kobiety‑poganki miejsce w planie 
zbawienia. Odmawiając (przynajmniej w filmowym ujęciu Tarkowskiego) 
malowania mąk piekielnych, staje po stronie nadziei zbawienia dla wszyst-
kich63, nadziei na apokatastazę, czyli powrót wszelkiego stworzenia do Boga, 

60	A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 230–231. Por też: „Andriej nagle przy-
pomina sobie jasne, wijące się w ciemnej wodzie włosy czarownicy płynącej we 
mgle” (tamże, s. 158). W scenariuszu mowa jest o tym, że mnich „natyka się na 
młodą kobietę z rozpuszczonymi włosami, która naga stoi nad wodą”; zob. tamże, 
s. 147. Opisane zostaje także marzenie erotyczne Rublowa, związane z tą kobietą; 
zob. tamże, s. 148. 

61	Tamże, s. 149.
62	Motyw „jeziora ognia” (por. Ap 20,10) jest integralną częścią ikony przedsta-

wiającej Sąd Ostateczny. „Symbolika »jeziora ognistego« mówi o duchowym 
procesie oczyszczenia i wyzwolenia. Ogień oczyszczający trawi wszystko, co 
zasługuje na spalenie. Dzięki temu istota stworzona zbawia się, ale »jakby przez 
ogień«” (1 Kor 3,15); zob. W. Hryniewicz OMI, Ten, który przychodzi. Chrystus 
„Apokalipsy” w myśli Sergiusza Bułgakowa, „Ateneum Kapłańskie”, 2001, z. 2 (552), 
t. 136, http://web.diecezja.wloclawek.pl/Ateneum/hryniewicz_552.html [dostęp: 
30.03.2015].

63	Por. W. Hryniewicz, Nadzieja zbawienia dla wszystkich. Od eschatologii lęku do escha-
tologii nadziei, Warszawa 1989. Może nie chodzić tu o całkowite zanegowanie pie-
kła, ale o odrzucenie takiej wizji, która ujmuje piekło jako dzieło „sadystycznego” 
Boga, miejsce pastwienia się nad grzesznikami. Oczywiście, można odejść od do-
słownego „widzenia” tortur cielesnych na ikonie Sądu Ostatecznego i potraktować 
sceny męki jako obraz zniszczenia grzesznej części duszy człowieka, grzesznej 
„samości” – jak mówi Paweł Florenski; zob. P. Florenski, Filar i podpora prawdy. 
Próba teodycei prawosławnej w dwunastu listach, tłum. J. Chmielewski, Warszawa 
2009. Sąd – pisze Sergiusz Bułgakow – dokonuje się „wewnątrz jestestwa każdego 
człowieka” i jest to proces odcinania, odseparowania zła (jako niebytu) od dobra 
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nadziei na to, że wszystko, co poddane śmierci, zostanie ocalone, przywró-
cone do życia w stanie bezgrzeszności.

W zapisanej w scenariuszu scenie męczeństwa Patrikieja na udręczonego 
popa „z litością i czułością” patrzy anioł z włodzimierskich fresków, „trzymają-
cy trąbę i obwieszczający początek Sądu Ostatecznego”64. Torturowany Patrikiej 
mówi oprawcom, że nie boi się umierać i powierza swoje życie miłosiernemu 
Zbawcy, szukając otuchy u otaczających go w świątyni świętych:

– Jeśli nawet mamy grzechy, Bóg nam wybaczy. On jest litościwy, 
wybaczy… Prawda, Panie, że mi wybaczysz? – […] zwraca się do 
milczących postaci na ścianach65.

O aniele, niosącym nadzieję Patrikiejowi, wspomina także Kirił, nama-
wiający Andrieja, który porzucił malowanie, by nie zaprzepaszczał otrzy-
manego od Boga talentu. Mówi on (już bez zazdrości) o wielkiej sile ikony, 
która do głębi porusza i przemienia wiernych, która „przezwycięża strach 
i niesie cierpiącym nadzieję”:

Ulituj się nad ludźmi… Popatrz jaki strach zapanował na Rusi […]. Ja 
wiem! Widziałem! Oglądałem też twoje freski! Boże wszechmogący!
Kirił przyciska ręce do piersi, a do oczu napływają mu łzy.
– Jeden tylko anioł ile jest wart! Z trąbą… A ludzie stoją i patrzą! Patrzą 
i płaczą i nie wycierają łez, bo ich nie zauważają…

(jako bytu); zob. S. Bułgakow, Światło wieczności. Medytacje i spekulacje, tłum. 
J. Chmielewski, Kęty 2010, s. 564.

64	A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 172. Rublow – jak zauważył Ałpatow – 
namalował dwa anioły dmące w trąby, wzywające na Sąd. „Jeden z nich zlatuje na 
ziemię, jego trąba obrócona jest ku dołowi, to znaczy ku otchłaniom piekła. Drugi 
anioł wznosi trąbę ku górze, gotów do lotu wzwyż; zob. M. Ałpatow, Rublow..., 
dz. cyt., s. 35. Anioł ten jest lekki, zgrabny i zdaje się unosić w powietrzu. […] 
Czuje się w nim wzburzenie, ale na ustach ma niemal uśmiech”; zob. tamże, s. 37. 
Z tego opisu wynika, że piekło istnieje jako pewna potencjalność, że Rublow – być 
może – odszedł jedynie od „jarmarczno‑sadystycznego” ujęcia scen męki, a nie 
zanegował możliwość doświadczenia piekła, rozumianego jako stan zanegowania 
miłości Boga. Możliwa jest jednak interpretacja, zgodnie z którą anioł dmący 
w trąbę, skierowaną ku dołowi, nie kieruje jej ku piekłu, ale po prostu ku ziemi. 
Ten anioł ma niezwykle pogodną, łaskawą twarz. Prawdopodobnie więc to ten 
pierwszy z wymienionych przez Ałpatowa aniołów (patrzący na ziemię i kierujący 
trąbę ku ziemi właśnie), a nie ten drugi – zapatrzony w niebo – niesie nadzieję 
Patrikiejowi.

65	A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 172. 
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[…] Stałem tam – żebrak i włóczęga – i moje grzeszne serce doznało 
oświecenia… Bóg prowadził twoją rękę, Andrieju, a ty… […]. Posłuchaj 
mnie grzesznego. Idź do Trójcy i maluj, maluj, maluj, maluj66.

Decyzja o zaprzestaniu pisania ikon zapada właśnie w starym Uspień-
skim Soborze, zniszczonym przez Tatarów i wojska Mniejszego Księcia, 
przed na wpół spalonym ikonostasem (autorstwa Andrieja Rublowa i Daniły 
Czornego), wśród ciał zabitych wiernych, którzy uprzednio schronili się 
w świątyni. W filmie widzimy ocalałe elementy ikonostasu wraz z grupą 
Deesis. W centrum rzędu Deesis znajduje się Zbawiciel w Majestacie67, ku 
któremu zwracają się w błagalnej modlitwie Maryja i Jan Chrzciciel. To 
właśnie Deesis pokazuje kamera w momencie, gdy torturowany Patrikiej 
wypowiada słowa modlitwy. Przed Chrystusem klęczy także załamany An-
driej, by za chwilę odbyć rozmowę z (nieżyjącym czy też żyjącym w Bogu) 
Teofanem Grekiem:

Ja dla nich, dla ludzi to robiłem […]. Pocieszałem się, że dla nich ta 
radość, że pomoc dla wiary. A oni, toż to prawosławni, wzięli mój 
ikonostas i tak po prostu go spalili. Spalili! Przecież to chyba nie ludzie?68.

W dawnych rozmowach z Teofanem Andriej przekonywał go: „Ludziom 
trzeba przypominać, że są ludźmi”, teraz utracił swoją wiarę w ludzi, gorzko 
konstatując:

Jeśli nie mogłem swą sztuką przekonać ludzi, że są ludźmi – to znaczy, 
że całkiem nie mam talentu! Wobec tego więcej nie dotknę się do ikony, 
do pędzli, do farb. Dość!69.

Dialog dwóch ikonopisarzy toczy się nie tylko pod ikonostasem. 
Ich rozmowie milcząco towarzyszy także ikona Matki Bożej Opiekunki 

66	Tamże, s. 208.
67	Zbawiciel w Majestacie, Andriej Rublow, rząd Deesis Soboru Uspieńskiego we 

Włodzimierzu, 1904, Galeria Trietiakowska, Moskwa. Ałpatow zwraca uwagę, 
że ikonostas został namalowany wkrótce po wykonaniu fresków. Pozostawał on 
aż do XVIII wieku we Włodzimierzu, skąd został zabrany i przeniesiony do wsi 
Wasiljewskoje, a następnie jego ikony trafiły do Galerii Tretiakowskiej i Muzeum 
Rosyjskiego; zob. M. Ałpatow, Rublow..., dz. cyt., s. 40.

68	Tamże, s. 175.
69	Tamże. W scenariuszu nie ma mowy o tym, że Rublow zabił człowieka; jest roz-

goryczony, zrozpaczony i dlatego porzuca na długi czas pisanie ikon. 
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(ros. Покровъ), trzymającej w dłoniach rozpostarty nad zgromadzonym lu-
dem biały szal. Teofan patrzy na nią z zachwytem i w uniesieniu wypowiada 
słowa: „Wciąż jednak to wszystko jest piękne”70, jakby chciał przywrócić 
Rublowowi wiarę w ludzi i w „piękno, które zbawia świat”71.

W scenariuszu mowa jest o tym, że zanim do świątyni wdarli się na-
jeźdźcy, Andriej podobnie odczuwał sens sztuki. Widział „zapłakane oczy 
dzieci z ciekawością przyglądające się jego freskom, rozjaśnione przez 
wiekowe cierpienie twarze kobiet. I niepojęta wiara w szczęście jasnym 
strumieniem smutku wypełnia jego duszę”72. Ten „jasny strumień” wysechł, 
gdy mnich ujrzał, jak świątynia zamienia się w miejsce gwałtów i mordu. 
W komentarzu do Andrieja Rublowa Tarkowski mówi o doświadczonym 
przez ikonopisarza duchowym kryzysie, ale także o możliwości jego prze-
zwyciężenia:

[…] dostrzegana przez tytułowego bohatera filmu okrutna prawda życia 
wchodzi w ostry konflikt z harmonijnym ideałem jego twórczości. Istota 
problemu polega jednak na tym, że artysta nie może wyrazić ideału 
moralnego swoich czasów, jeżeli sam nie zazna powszechnego cierpienia 
i nie przezwycięży go w sobie samym73.

Innymi słowy, tylko współ‑czucie, współ‑cierpienie z drugim i ogarnię-
cie go swoją miłością pozwala przezwyciężyć rozdarcie, chęć ucieczki od 
świata, chęć odrzucenia go. Ikona nie jest „oderwana” od świata, doskonale 
„obojętna” na cierpienie. Jest Miłością zstępującą do piekła, niosącą tam 
swoją zbawczą moc. Na ikonie Bożego Narodzenia, której przygląda się 
Jeden z Tatarów, Jezus leży w czarnej grocie, w żłobie‑sarkofagu owinięty 
w pieluszki jak w całuny pogrzebowe. Narodziny w ciemności zła i śmie-
ci antycypują już śmierć i zmartwychwstanie Zbawiciela, które przecież 
w prawosławiu uobecnia ikona Zstąpienia do otchłani. Tatar domaga się 

70	W scenariuszu czytamy: „Nagle Teofan zatrzymuje się przy okopconej ścianie, n 
której ocalał fragment fresku: szata, kawałeczek ramienia, ręka… […] – Ależ to 
piękne… […]. Posłuchaj, nie przestawaj malować, pozbawisz radości nie siebie, 
a ludzi. Dobrze?”; zob. A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 176.

71	Autorem tej myśli jest książę Myszkin, bohater Idioty Fiodora Dostojewskiego. Na 
temat rozumienia tego zdania zob. E. Mikiciuk, „Chrystus w grobie” i rzeczywistość 
„Anastasis”. Rozważania nad „Idiotą” Fiodora Dostojewskiego, Gdańsk 2003.

72	A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 168–169. 
73	A. Tarkowski, Czas utrwalony..., dz. cyt., s. 120.
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od Mniejszego Księcia wyjaśnień na temat ikony, lekceważąco mówiąc 
o Osobach Matki i Syna:

– Posłuchaj książę, co to za baba tu leży?
– To nie baba, to Dziewica Maryja. To narodziny Chrystusa.
– A kto jest w żłobie?
– Jej syn, Chrystus.
– [śmieje się – E. M.] To jaka z niej dziewica, skoro ma syna? Chociaż 
u Was i nie takie rzeczy się dzieją…74.

W filmie nie padnie z ust Mniejszego Księcia żadna odpowiedź, żad-
ne wyjaśnienie tajemnicy Dziewictwa i Macierzyństwa Maryi. Tarkowski 
jednak nie pozwoli nam zapomnieć o obecności Matki i Syna pośród ludu 
prawosławnego (w jedności‑braterstwie z nim), choćby w scenie chłopskiej 
ruskiej drogi krzyżowej, zakończonej obrazem ukrzyżowania. To wówczas 
usłyszymy słowa Andrieja: „On po to się narodził i został ukrzyżowany, aby 
pojednać Boga z człowiekiem”75.

Idea braterstwa, pojednania stanie się kluczem do odczytania przez 
twórcę Zwierciadła ikony Trójcy Świętej Rublowa:

W burzliwych czasach, wśród waśni i wzajemnej nienawiści, w czasach 
ogólnego zdziczenia i najazdów tatarskich, zamętu i gwałtu, który 
zadano Rusi, odkrył się przed oczyma duszy nieskończony, niezmącony, 
nienaruszony świat, „świat nadprzyrodzony”, świat niebiański. Wrogości 
i nienawiści […] przeciwstawiona jest wzajemna miłość, wzbierająca 
wieczną harmonią, z wieczną rozmową bez słów […]76

– pisał o ikonie Trójcy Świętej Rublowa ojciec Paweł Florenski. Tarkowski 
czytał Ikonostas Florenskiego, znał jego formułę: „Jest Trójca Rublowa, a więc 
jest i Bóg”77. Dla reżysera ważniejsza od tajemnicy Trójjedynego okazała się 
jednak idea braterstwa. W centrum znalazła się nie teologia zatem, ale an-
tropologia. Już w scenariuszu zaakcentowane zostaje to postrzeganie Trójcy 

74	Zapis pochodzi ze ścieżki dialogowej Andrieja Rublowa (polski lektor).
75	W oryginale słowa te brzmią: „Так он, может быть, для того родился и распят‑то 

был, чтобы Бога с человеком примирить” (ścieżka dialogowa filmu).
76	P. Florenski, Ławra Troicko‑Siergiejewska i Rosja, [w:] Ikonostas i inne szkice, P. Flo-

renski, tłum. Z. Podgórzec, Białystok 1997, s. 24–25.
77	Tamże, s. 133.
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Świętej jako obrazu spełnionego ideału miłości, wspólnoty międzyludzkiej, 
a zarazem jako wzorca moralnego. Potwierdza to opis ikony:

I oto w końcu Trójca – szczyt i treść życia Andrieja. Spokojna, wielka, 
wypełniona zapierającą dech radością w obliczu braterstwa ludzi. 
Fizyczny podział jednej istoty na trzy, a zarazem potrójne przymierze 
ujawniające niezwykłą jednomyślność wobec przyszłości i wieczności.

Rytmiczne, harmonijne ruchy rąk, głębokie spojrzenia łagodnie patrzących 
oczu, w których żyje tragiczne zrozumienie istoty ludzkiego powołania, 
zawartego w cudownym, nieświadomym dążeniu do moralnego ideału78.

Michał Ałpatow z żalem mówił o pominięciu przez reżysera środowi-
ska duchowego, z którego wyrósł ikonopisarz, przede wszystkim zaś osoby 
św. Sergiusza z Radoneża79, czyniącego z kontemplacji Trójcy Świętej cen-
trum swego życia duchowego. W scenariuszu wspomina się jednak osobę 
wielkiego mnicha. Rublow w rozmowie z Teofanem pyta go: „Uważasz więc, 
że Siergiej Radoneżski szerzył brednie, kiedy wzywał do braterstwa i jed-
ności?”80. Akcentuje się jednak właśnie ten aspekt jego nauczania, który 
dotyczył człowieka i wyrastał z troski o Ruś, nękaną nie tylko najazdami 
Tatarów, ale wewnętrznie zwaśnioną, ogarniętą bratobójczymi walkami.

Ciekawe, że w ujęciu Tarkowskiego i Michałkowa‑Konczałowskiego do 
napisania Trójcy Świętej ikonopisarza zainspirowali ludzie, trzej mężczyźni, 
siedzący przy stole81:

Andriej patrzy na trójkę siedzących przy stole. Przysłuchuje się 
ich rozmowie. Mężczyźni siedzą pod światło, opierając się o stół. 
Rozmyślają w milczeniu, każdy o swoim problemie. […] Najprostsze, 
najpowszedniejsze rzeczy odsłaniają przed Andriejem swą istotną treść.

Oto bose, zgrabne nogi chłopca spoczywające spokojnie pod stołem, lewa 
ręka wyciągnięta, prawa podkurczona, nie naprężona i swobodna […].

78	A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., 231. 
79	M. Ałpatow, Rublow..., dz. cyt., s. 75.
80	A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 121.
81	Por. obraz mężczyzn siedzących za stołem w Stalkerze. Sama ikonę Trójcy widzi-

my w kolejnych filmach Tarkowskiego. W Solaris jej kopia znajduje się w jednym 
z pomieszczeń na statku kosmicznym, w Zwierciadle widzimy przez chwilę plakat 
filmowy do filmu Andriej Rublow, przedstawiający tę ikonę.
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Andrzej patrzy na nich, wstrząśnięty przekonywającym, harmonijnym 
pomysłem, który nieoczekiwanie zrodził się w jego głowie […].

Trzej mężczyźni prowadzą spokojną i zatroskaną rozmowę  – są 
razem, uzupełniają się wzajemnie i współbrzmią – zastygli w mądrej 
kontemplacji, a jaskrawe słońce zaplątało się w zwichrzonych włosach 
chłopca złocistą aureolą82.

Zamiast modlitwy‑kontemplacji nad Trójcą Świętą83 jest olśnienie, za-
chwyt nad człowiekiem, jest objawienie się Andriejowi zdolności ludzi do 
głębokiego, pełnego pokoju bycia razem. Jest uwznioślające człowieka wi-
dzenie, przydające mu nimb, znak świętości. Czy ikonopisarz mógł dotrzeć 
do tajemnicy Trójcy poprzez człowieka? Chociaż zapisany w scenariuszu 
pomysł nie został zrealizowany, rosyjski reżyser pozostaje przy tej koncep-
cji. Nie samotna modlitwa, ale drugi człowiek (w filmie szczególnie ważne 
okaże się spotkanie z młodym ludwisarzem Boryską) pozwala Andriejowi 
podjąć na nowo pisanie ikon i wypełnić zastany wzorzec ikony Gościnność 
Abrahama osobistym duchowym doświadczeniem.

Ikona Trójcy Świętej84 rozbłyśnie w barwnej partii filmu, byśmy mo-
gli – jak pisze sam Tarkowski – „zwrócić się ku […] [jej – E. M.] duchowej 
i ludzkiej treści”85.

Olga Niestierowa zauważa, że

w kompozycji filmu panuje zasada symetrii: prologowi odpowiada 
epilog, odejściu Andrieja z monasteru Trójcy Świętej, co było początkiem 

82	A. Tarkowski, Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 199–200.
83	Jest zastanawiające, dlaczego nie widzimy Andrieja ani podczas modlitwy (może 

tylko w scenie, gdy klęczy przed spalonym ikonostasem), ani uczestniczącego 
w liturgii, przyjmującego sakramenty. Pisanie ikon to oczywiście również akt 
modlitewny, ale Tarkowski zdaje się zupełnie tym nie interesować. W scenariuszu 
raz tylko Rublow modli się przed ikoną, ale jest to jakaś zacięta, zła modlitwa 
(Rublow już od dłuższego czasu nie maluje ikon), co podkreślone zostaje w opi-
sie wyglądu Andrieja: Kirił „widzi klęczącego w kącie, przed ikonami Andrieja, 
który w milczeniu żegna się i przez cały czas bije jednostajne pokłony. […] Coś 
nieżywego i przerażającego jest w całym jego wyglądzie […]”; zob. A. Tarkowski, 
Andriej Rublow..., dz. cyt., s. 202. (Możliwe, że źle przetłumaczono ten fragment 
i nie chodzi o klęczenie w kącie, ale przed ikonami, ustawionymi w tzw. świętym 
kącie, pięknym kącie [ros. красный угол]).

84	Trójca Święta Andrieja Rublowa powstała w monasterze Św. Trójcy i Św. Sergiusza 
prawdopodobnie pomiędzy rokiem 1410 a 1425, a obecnie przechowywana jest 
w Galerii Trietiakowskiej w Moskwie.

85	A. Tarkowski, Czas utrwalony..., dz. cyt., s. 57.
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jego wędrówek – odpowiada powrót bohatera (Pójdziemy do Trójcy! 
Pójdziemy razem! – to ostatnie słowa filmu). „Trójca”, jedynie nazwana 
w filmie, nie jest więc miejscem topograficznym (jak np. „monaster 
Andronikow”), ale symbolem transcendentnego źródła, odnalezionego 
transcendentnego celu życia artysty […]86.

Trójca Święta, ukazująca się naszym oczom w ostatniej części filmu, 
nie jest jedynie „cytatem” czy „ilustracją” wypełnienia się duchowej i ar-
tystycznej drogi Andrieja. Podobnie jak pozostałe prace Rublowa, ukazane 
w barwnych kadrach, stanowi zaproszenie do kontemplacji, modlitewnego 
trwania w obecności ikony (także, a może przede wszystkim, bez pośred-
nictwa ekranu).

Scenariusz zdaje się proponować nieco inną postawę. Stanowi on świa-
dectwo zachwytu jego autorów nad dziełami ruskiego ikonopisarza. W ek-
frastycznych fragmentach tekstu podkreślony zostaje rodzimy rys twórczości 
Rublowa, „zanurzonego” w naturze i barwach ruskiej ziemi, odsłaniającego 
mistykę materii, duchowy wymiar świata przyrody:

Powstają i znikają wyłaniające się z ciemności subtelne niebieskie 
i popielate plamy, które oddziałują na siebie i powracają uporczywie 
pulsując. Szmaragdowe płaszczyzny i gorąca ochra spękana po pięciuset 
latach.

Przezroczysty błękit, ograniczony starą, oliwkową ochrą.

Łagodna gra niespotykanych złotych i brunatnych odcieni, jakby zalanych 
słońcem jesiennych lasów. Błękit nieba barwiący fałdy szat, które opadły 
i zastygły w sztywnych konturach. Perłowa delikatność przezroczystych 
pociągnięć pędzlem – lekkich, mgliście niebieskich niby leśne dale, 
granatowo‑różowych jak wrześniowe liście osiki, matowo‑fioletowych, 

86	O. Niestierowa, Symbolika chrześcijańska w „Andrieju Rublowie”, tłum. H. Paprocki, 
„Kwartalnik Filmowy”, 1995, nr 9–10, s. 194; zob. też: S. Kuśmierczyk, „Andriej 
Rublow”: droga ku sacrum. Forma a przesłanie dzieła, [w:] Poszukiwanie i degradowa-
nie sacrum w kinie, red. M. Przylipiak i K. Kornacki, Gdańsk 2002. Sam Tarkowski 
zwracał uwagę, że „koncepcja postaci Rublowa została zbudowana według schema-
tu opowieści o powrocie do własnego domu”; zob. A. Tarkowski, Czas utrwalony…, 
dz. cyt., s. 64. W scenariuszu nie ma jednak zawołania: „Pójdziemy do Trójcy”. 
Zapisano tam tylko: „Drogą do klasztoru Świętej Trójcy idzie czterech ludzi […]”; 
zob. A. Tarkowski, Andriej Rublow…, dz. cyt., s. 225.
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podobnych do ciemnej głębiny wodnej pokrytej falami, które zapowiadają 
niepogodę […]87.

Autorzy scenariusza wskazują także na duchowe i zmysłowe zarazem 
źródło malarskiej wizji, podkreślając, że stanowią je przeżyte przez ikono-
pisarza cierpienie oraz miłość, ogarniające człowieka i naturę:

Triumf linii i szlachetnych barw zrodzona w cierpieniu, w miłości do 
ludzi, wypierane są przez zgiełk bitwy, trzask i huczenie pożarów, 
brzęczenie pszczół nad śnieżnobiałymi polami gryki – przez pieśń 
ziemi, która obudziła w Andrieju pełną ofiarności miłość do lazurowego 
błękitu, turkusowych odcieni, dla radosnego sąsiedztwa brunatnych skał 
i ciemnoniebieskiej lekkości anielskich szat88.

Kamera filmowa przesuwa się delikatnie po detalach kolejnych ikon Ru-
blowa, początkowo nie ukazując całej kompozycji. Liczy się powolne (zgodne 
z ruchem kamery) kontemplowanie kształtów, barw, a nie przelotne, roze-
drgane widzenie, prześlizgiwanie się po powierzchni gwałtownie zmieniają-
cych się obrazów. Stopniowo możemy na podstawie detali rozpoznać temat 
ikony. Tak jest w przypadku ikony Wjazdu do Jerozolimy89. Widzimy ele-
menty architektury, drzewo, następnie osiołka, na którym siedzi Chrystus (tu 
jednak niewidoczny). Kamera obejmuje tylko maleńkie w stosunku do osiołka 
postacie, w geście szacunku dla Jezusa rzucające szaty pod nogi zwierzęcia. 
Następnie ukazane zostają elementy ikony Bożego Narodzenia90: jadący na ko-
niach Mędrcy ze Wschodu91, aniołowie92, głoszący pasterzom Dobrą Nowinę. 
Oto stopniowo objawia się naszym oczom Zbawiciel w Majestacie93. Najpierw 

87	Tamże, s. 230. 
88	Tamże, s. 231.
89	Wjazd Chrystusa do Jerozolimy, Andriej Rublow, ikona z rzędu świątecznego iko-

nostasu soboru Błagowieszczeńskiego (Zwiastowania Najświętszej Maryi Panny), 
Kreml, 1405.

90	Boże Narodzenie, Andriej Rublow, ikona z rzędu świątecznego ikonostasu w soborze 
Zwiastowania na Kremlu, 1405.

91	Simonetta Salvestroni myli się, gdy pisze, że są to rzekomi jeźdźcy z ikony Wjazd 
do Jerozolimy, bo na tej ikonie takich jeźdźców nie ma; zob. С. Сальвестрони, 
„Андрей Рублев”, [w:] С. Сальвестрони, Фильмы Андрея Тарковского и русская 
духовная культура, Москва 2007, s. 36.

92	Simonetta Salvestroni myli się, twierdząc, że są to anioły z ikony Wjazd do Jero-
zolimy (tamże, s. 36).

93	Zbawiciel w Majestacie, Andriej Rublow (szkoła moskiewska), lata 10. XV wieku, 
Galeria Trietiakowska, Moskwa.
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widzimy tylko Jego stopy, ułożone na podnóżku, potem następuje zbliżenie 
na otwartą Księgę Pisma Świętego i w końcu na twarz Chrystusa. W kolejnym 
ujęciu widzimy trzech apostołów z ikony Przemienienia94: Jana, Jakuba i Pio-
tra u stóp góry Tabor, następnie kamera pokazuje w zbliżeniu wyłącznie św. 
Piotra. Ikona Wskrzeszenia Łazarza95 również nie zostanie pokazana w całości: 
widzimy tylko twarz Marty, jednej z sióstr Łazarza. Kobieta leży u stóp Jezusa, 
w tym ujęciu jeszcze niewidocznego96. Przez chwilę kamera zatrzyma się na 
gołębicy, symbolizującej Ducha Świętego i czerwonym suknie (welonie), za-
wieszonym ponad Maryją na ikonie Zwiastowania97. Ikona Chrztu Pańskiego98 
też ujęta zostaje tylko we fragmencie, na którym ukazany jest Jan Chrzciciel, 
pochylony nad Jezusem. Ponownie widzimy ikonę Wskrzeszenia Łazarza: 
uchwycona zostaje postać Zbawiciela i Łazarza, a także mury miasta i góry, 
znajdujące się powyżej postaci. Ponownie widzimy ikonę Bożego Narodze-
nia: następuje zbliżenie na Marię i Dzieciątko, potem na samą twarz Matki 
Bożej, a następnie na naczynie, w którym położne przygotowują kąpiel dla 
Dzieciątka, siedzącego na kolanach jednej z kobiet. Sfilmowane zostają także 
owieczki, stopy Józefa, siedzącego nieopodal pasących się zwierząt, oraz nogi 
stojącego przed nim pasterza. W końcu oglądamy w zbliżeniu szaty aniołów, 
ukazanych na ikonie Trójcy Świętej, dłoń anioła po lewej. Kamera utrwala 
detale tej ikony: szaty, stopy aniołów, ołtarz. Następuje zbliżenie na kielich, 
dom (Abrahama), w końcu możemy ujrzeć postacie i twarze wszystkich trzech 
aniołów, ponownie kamera rejestruje stół‑ołtarz, stopy aniołów, drzewo, 
górę i dom, znajdujące się za plecami aniołów, w końcu raz jeszcze twarze 
aniołów. W finale filmu, kiedy w kadrze pozostaje jedna ikona – Chrystusa 

94	Przemienienie Pańskie, Andriej Rublow, ikona z kondygnacji święta (rząd świąteczny 
ikonostasu), ikonostas soboru Błagowieszczeńskiego (Zwiastowania Najświętszej 
Maryi Panny), Kreml, 1405.

95	Wskrzeszenie Łazarza, Andriej Rublow, ikona z rzędu świątecznego ikonostasu 
soboru Błagowieszczeńskiego (Zwiastowania Najświętszej Maryi Panny), Kreml, 
1405.

96	Zielony maforion Marty ma wskazywać na głębię jej wiary (por. wyznanie Marty: 
„Tak, Panie! Ja mocno wierzę, że Ty jesteś Mesjaszem, Synem Bożym, który miał 
przyjść na świat” (J 11,27)).

97	Zwiastowanie, Andriej Rublow, ikona z kondygnacji święta (rząd świąteczny ikono-
stasu), ikonostas soboru Błagowieszczeńskiego (Zwiastowania Najświętszej Maryi 
Panny), Kreml, 1405.

98	Chrzest Pański, Andriej Rublow, ikona z rzędu świątecznego ikonostasu w soborze 
Zwiastowania na Kremlu, 1405.
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Zbawiciela ze Zwienigorodu99 – muzyka towarzysząca prezentacji ikon100 
ustępuje miejsca deszczowi: znakowi oczyszczenia, odrodzenia.

Mówiąc o „prezentacji” ikon, a wcześniej używając w stosunku do nich 
takich określeń, jak: „ukazywanie”, „widzenie”, „patrzenie”, „oglądanie”, 
mam świadomość, że żadne z tych pojęć nie przystaje do ikony. O ile w sce-
nariuszu i w czarno‑białej części filmu istotne były rozważania wokół ikony, 
związane z jej malowaniem dylematy i kryzysy, prześledzenie procesu do-
chodzenia do prawdy ikony, sposób pokazania na ikonie Boga-Człowieka, 
szczególne dowartościowanie, uwznioślenie kobiety, o tyle w barwnej części 
filmu te kwestie przestają już mieć znaczenie. Tarkowskiemu zdaje się nie 
zależeć nawet na tym, byśmy rozpoznali Osoby, tematy i motywy na po-
szczególnych ikonach, analizowali‑interpretowali ich treści symboliczne czy 
teologiczne, śledzili przebieg ewangelicznych wydarzeń101. Chce raczej, by-
śmy otwarli się na działanie ikony. Jest ona bowiem mistyką bytu102, epifanią 
Rzeczywistości, promieniującej na kontemplującego swym uzdrawiającym, 
przemieniającym, zbawiającym pięknem.

SUMMARY

An icon in Andrei Tarkovsky’s film Andrei Rublev. 
From script to screening

The motif of an icon in the screenplay as well as in Andrei Tarkovsky’s film Andrei 
Rublev allows us to trace the spiritual and artistic path of the greatest Russian icon 
painter. The artistic way is inheried by the Holy Trinity icon. Tarkovsky empha-
sizes that Rublev departs from a Vision of God in Byzantine iconography. Thus, 
the “scary”, “nasty” Christ of Theophanes the Greek is the opposition to “gentle”, 

99	Zbawiciel, środkowa ikona Deesis, Zwienigorod, Andriej Rublow, początek XV wie-
ku, Galeria Trietiakowska, Moskwa.

100 Autorem muzyki do Andrieja Rublowa jest Wiaczesław Owczinnikow.
101 Nieprzypadkowo Tarkowski burzy wszelki porządek: historyczny (zgodny z line-

arną, chronologiczną opowieścią o życiu, śmierci i zmartwychwstaniu Jezusa) czy 
liturgiczny. Wybiera taki sposób filmowania poszczególnych ikon, który „zawiesza” 
niejako czas i przestrzeń, chce, byśmy wyszli poza te porządkujące kategorie, 
odnoszące się do zjawisk postrzeganych empirycznie.

102 Paweł Florenski pisał o ikonie jako „metafizyce bytu” (P. Florenski, Ikonostas..., 
dz. cyt., s. 169), ale wydaje mi się, że lepszym określeniem jest właśnie „mistyka”, 
sytuująca poznanie poza wiedzą dyskursywną.
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“forgiving” Christ in Andrei Rublev’s art. The film director discloses spiritual 
crisis of the monk. A gesture of drabbling the white wall with black soluted soot 
is getting a metaphor of shearing and yet denying the painter’s traditional way 
of seeing The Apocalypse as an image that depicts scary punishment for sins. The 
script as well as the film refers to the roots of innovative vision in Andrei Rublev’s 
art. This vision presents The Final Judgment as a joyful Holiday and at the same 
time, Rublev ennobles women and boosts their self‑esteem. In the garish sequence 
of his film Tarkovsky slows down the camera to allow a viewer contemplating 
Rublev’s icons and perceiving his “different vision”.




